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Capitolo 1.
 
Il camionista, persa mezza giornata di viaggio, confermò la propria versione alla polizia e proseguì per la sua strada,
giurando a  se  stesso che  la prossima volta avrebbe  tirato dritto.  I poliziotti  rimasero  sul  ciglio della  camionabile,
raccontandosi  storie  di  addii  al  celibato  a  cui  non  avevano mai  partecipato  e  aspettando  il medico  legale. Questi
arrivò dopo pranzo, con un alito pesantissimo, ma il giornalista non se ne accorse perchè parlò con lui per telefono.
Nel pomeriggio il giornalista passò all’obitorio a vedere  i cadaveri. “Tre puttane in costume” gli avevano detto, e
c’erano poche cose meno lontane dal vero. Ma il quarto... buon Dio, che scherzo della natura! Mai visto niente di
simile, e lì in Siberia si vedevano le cose peggiori del mondo, era risaputo.
Il  giornalista  insultò  e minacciò  finché  dalla  redazione  non  promisero  di mandargli  qualcuno  con  una macchina
fotografica. Dopo cena, il ragazzo che guidava il furgone delle consegne scese all’obitorio, con la macchina digitale
da mezzo megapixel che usava per fotografare la sua ragazza. Il guardiano notturno cercò di scucirgli qualche rublo,
senza riuscirci. Gli indicò la sala frigorifera e sputò: «Sui tavoli».
Il fattorino si disse che avrebbe dovuto farsi un paio di bicchieri di più e che avrebbe dovuto anche farsi pagare di
più, poi decise che prima iniziava, prima finiva. Entrò nella sala e sui tavoli trovò soltanto quattro lenzuoli.
 
Nello stesso momento Boris Eryomin  tagliava  la  terribile città di Magadan come un coltello, guidando  la propria
Toyota color fango chiaro con l’angoscia di un naufrago che si stringe ad un pezzo di legno. In fondo, aveva appena
aiutato quattro cadaveri a scappare dall’obitorio.
Dal sedile posteriore  lo raggiungevano gli sciaquii e gli allappamenti di  tre borsch che venivano divorati con una
fame paurosa. Al suo fianco un’altra figura stava silenziosa, forse appena uscita dal tronco di un albero come sono
solite fare le fate siberiane.
«Dovresti riposare. Mangiare, almeno».
«Hai detto che i carichi partono prima dell’alba».
«E’ così».
«E allora non perdere tempo».



 
Boris Eryomin arrivò al deposito degli autoarticolati prima che il cielo si riaccendesse. Passò di fianco al rottame di
un vecchissimo Tatra, issato sopra uno scivolo di cemento e divenuto, suo malgrado, il monumento dei camionisti
siberiani.  Nel  cortile  intavolò  animate  discussioni  con  alcuni  conoscenti.  Un  carrello  elevatore  spostò  tre  grosse
casse, che vennero svuotate del materiale elettronico che contenevano. Sacha Lichodeev, un vecchio camionista che
si vantava di aver fatto “più strada delle sonde Venera”, si grattò la nuca e aprì il cassone del proprio mezzo.
Boris Eryomin tornò verso la sua macchina. Dentro c’erano di nuovo tre corpi. Il quarto, vivo o morto che fosse, era
scomparso.
 
 
 

Capitolo 2.
 
Come tutti i siberiani, Valerij Vassirionovich Kuznecov sapeva benissimo che ogni viaggio, l’idea stessa di viaggio,
è fondamentalmente inutile.
L’uomo è troppo piccolo, le distanze immense e in ogni caso non cambia mai nulla. I civilizzati, quelli che vivono
nelle grandi città,  anche nella  terribile città di Magadan,  si  illudono, con  le  loro automobili,  i  loro aerei e  le  loro
vacanze. La Siberia dimostra come l’uomo sia prigioniero di questa terra: se lasciato ai propri poveri mezzi, non è in
grado di affrancarsi da essa.
Per questo, anche nella sua macchina il concetto di viaggio era alieno.
«Ma è una macchina del tempo!» aveva esclamato la donna.
«Sì, ma non è fatta per viaggiarvi» le aveva risposto.
La donna non aveva più potuto replicare, perchè l’aveva immersa nel flusso di monitorazione.
Ecco perchè aveva bisogno di lei. L’unica parte della sua macchina che necessitava di circuiti elettronici – i camion,
pigri, si alternavano nella galleria con le ultime consegne ­ e... di una mente.
Aveva  fatto  ricerche. Solo un uomo, a quanto era emerso, era  riuscito a compiere un’impresa come quella di  cui
necessitava. Reed Richards, anni addietro, aveva monitorato in tempo reale, facendo tutti i calcoli a mente, la totale
ricostruzione  molecolare  di  una  ragazzina,  una  certa  Katherine  Pryde.    Victor  von  Doom,  signore  di  Latveria,
presente al fatto, aveva dichiarato di non esserne in grado.
Certo,  appropriarsi  di  Mister  Fantastic  (così  lo  chiamavano  quei  decadenti  degli  americani)  era  semplicemente
impossibile. Ma  aveva  trovato  una  valida  sostituta. Non  si  trattava  di monitorare  un  processo  di  crescita, ma  un
flusso temporale.
 
Il suo primo cliente non aveva nome.
A quanto aveva  intuito, poteva essere considerato,  forse,  il vero capo della Triade. Aveva più di 70 anni e  il  suo
unico desiderio, che tutto il suo potere non era in grado di realizzare, era di tornare ad avere il vigore di un ventenne.
E poi l’americano, il petroliere, che voleva far regredire il suo cancro ai polmoni in fase terminale.
E il principe arabo, che lottava per allontanare la morte e non lasciare il proprio piccolo regno a quell’imbecille del
suo primogenito.
Anche  i grandi,  i potenti, hanno problemi. Di più: hanno problemi senza  risoluzione, perchè  i  soldi nel  loro caso
sono  inutili. Ma  a  questo,  adesso,  avrebbe  saputo  rispondere  lui.  In  segreto,  senza  che  il  mondo  comune,  degli
schiavi e dei condannati, lo fosse mai venuto a sapere.
 
 
 
 

Capitolo 3.
 
Attraverso occhi a mandorla, la ragazza guardava il mondo precipitare.
Una morbida peluria blu le solleticava le guance, un casco di capelli d’argento nevoso sembrava volerle sfuggire via
dalla testa mentre si tuffava dagli strati più rarefatti dell’atmosfera.
Stava precipitando sul mondo, o forse era il mondo che stava scorrendo all’insù, fuggendo verso qualcosa di meglio,
lasciandola indietro. La sua naturale invulnerabilità la proteggeva dal tremendo calore sviluppato dall’attrito.
La ragazza chiocciava alla voce bambina che le risuonava nella testa, ma non riusciva a non vedere un qualcosa di
profondo e buio che  le  stava dietro. Sfiorava con cautela  la voce di Ororo, che non  riusciva a nasconderle  la  sua



irritazione. Hai attaccato a testa bassa, e hai visto il risultato. Non sarebbe andata meglio in ogni caso, diceva la voce
di Kurt.  Per  questo  adesso  utilizzeremo  una  strategia  diversa,  rispondeva Tempesta. Ci  deve  essere  qualcosa  nei
cuori mutanti, che li fa riprendere a battere... Ostinazione? In quanto ad eventuali danni cerebrali, ormai peggio di
così... Non sei spiritosa, Rogue. No, non lo sono. Ma sono bellissimaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!
 
Di quasi tutte le fotomodelle si dice che sono meteore. Ben poche però sanno superare la barriera del suono. Ancora
meno sarebbero state in grado di prendere a pugni l’intera Siberia, che è esattamente quello che la ragazza fece.
 
 
 
 

Capitolo 4.
 
La Siberia rispose al pugno della ragazza con il rumore di un soufflè che si sgonfia, fatte le debite proporzioni.
A Valerij Vassirionovich Kuznecov non sembrò per niente il rumore di un soufflè che si sgonfia, anche perchè non
aveva mai visto un soufflè in vita sua. Udì il boato e per la prima volta da molti anni provò un senso di sorpresa: era
difficile che non avvertisse in anticipo un tuono, un vulcano che si risveglia o qualsiasi altra cosa che feriva la terra.
Ma quella era la ferita inferta da una ragazza, e si sa come vanno queste cose.
La  volta  della  galleria,  la  vecchia miniera  in  cui  aveva  trovato  il  nodo  energetico  per  costruire  la  sua macchina,
iniziò a crollare.
 
In  quanto  alla  donna,  non  si  accorse  di  nulla.  Era  immersa  in  un  grafico  del  mondo  tradotto  in  quaternioni.  I
quaternioni sono numeri reali vettoriali a quattro dimensioni. Sono stati introdotti da William Rowan Hamilton nel
1843. E’ l’unico tipo di numeri che può rappresentare in maniera decente il tempo.
Quando le fu tolto il casco cyber, fu come se la strappassero da un sogno e per un istante non poté non riconoscere
che le dispiaceva abbandonare quel mondo di numeri.
In meno di un istante il suo cervello ricostruì la realtà oggettiva intorno a lei. Le stava di fronte Ororo Munroe, alias
Tempesta. Il fatto che fosse ancora viva e che fosse tornata non costituivano sorprese. La grande cassa di materiale
elettrico  aperta  alle  sue  spalle  rivelava  il  trucco  che  aveva  utilizzato  per  entrare. Altre  due  casse  suggerivano  la
possibilità quasi certa che due X­Men fossero nascosti al loro interno.
Ed ecco quello che le due donne si dissero:
 
«Come hai accidenti hai fatto, tu, a chiuderti in una cassa?!?».
«Mi è già successo1. E sarà meglio che tu valga tutto questo!».
«Bel diversivo».
«Già. Cos’è ‘sto affare?».
«Una macchina per vendere il tempo».
«Che idea!».
«Un progetto splendido, mai vista una cosa...».
«Potrai mettertelo in salotto, dopo. Rogue non lo tratterrà ancora a lungo».
«Rogue!?».
La conversazione ebbe termine qui, perchè Valerij Vassirionovich Kuznecov scagliò la  ragazza che aveva preso a
pugni la Siberia proprio addosso a loro. 
 
 
 
 

Capitolo 5.
 
Kurt Wagner uscì dalla sua cassa senza bisogno di aprirla.
Come  gli  veniva  istintivo  fare,  si  teleportò  in  alto,  verso  il  soffitto,  e  poco  mancò  che  si  materializzasse  sulla
traiettoria di un masso che cadeva.
Il danno strutturale alla volta della galleria sembrava senza rimedio, il che era prevedibile conoscendo Rogue. Però,
dopo  che  si  fu  aperta  un’ampia  voragine  da  cui  occhieggiava  il  cielo,  il  crollo  si  arrestò.  “Gli  manca  l’ultima



spallata, ma di sicuro non sarò io a dargliela!” pensò.
Kurt Wagner vide Rogue mettere a segno un pugno su Valerij Vassirionovich Kuznecov, ma questi la afferrò per il
bavero della tuta e la spedì addosso a Tempesta e Tessa, mettendo fuori combattimento tutte e tre.
Sapeva cosa lo aspettava e sapeva anche che era inutile, ma avrebbe tentato lo stesso. Ma proprio mentre stava per
teleportarsi, notò un’ombra velocissima che assaliva Valerij Vassirionovich Kuznecov alle spalle. Era Psylocke.
 
Come tutti  i bambini,  la guerriera bambina era guidata da un’urgenza che non sapeva nè riconoscere nè spiegare.
Sapeva  solo,  glielo  dicevano  i  suoi  istinti,  che  non  doveva  farsi  afferrare.  Cercò  di  sfruttare  il  peso  del  proprio
avversario  –  era  grosso  come  un  orso!  –  colpendolo  alle  ginocchia,  per  farlo  cadere.  Ci  riuscì  solo  quando
Nightcrawler,  apparendo  all’improvviso,  colpì  l’orso  in  pieno  viso. Kurt  disse  qualcosa  di  troppo  complicato  sul
colpirli in alto e in basso, a cui non prestò attenzione. Valerij Vassirionovich Kuznecov cadde, e scivolò proprio nel
mezzo della strana cosa che stava in mezzo alla caverna. La strana cosa iniziò a brillare. La guerriera bambina non ci
pensò un attimo e saltò anche lei, scagliandosi addosso all’orso.
 
Kurt Wagner urlò: «Betsyyyyyy!!!!!!!» e stava già per teleportarsi e strapparla via dalla lotta, ma ricevette... non una
parola, ma qualcosa a metà strada fra lo schiaffo e il consiglio. Una telepatia elementare. “Sì, devo pensare a loro!
Sì” si disse, e si materializzò vicino alle tre donne svenute.
 
Rogue ovviamente si riprese per prima.
«Che accidenti... come stiamo andando, elfo?».
«Catenaccio, direi. Betsy lo sta massacrando, ma... guarda!!!».
Psylocke e Valerij Vassirionovich Kuznecov combattevano all’interno della macchina che non era una macchina.
Era come una palude, come una formazione rocciosa, come un banco di nebbia.
“La grande macchina senza meccanismi”: è una frase del film “Il Pianeta Proibito” di Fred McLeod Wilcox, che a
sua  volta  è  una  rilettura  della  “Tempesta”  di  William  Shakespeare.  Nella  mente  della  donna  fluivano  appunti,
disegni e progetti delle altre macchine simili a quella, che aveva studiato nei suoi lunghi anni al Club Infernale. La
prima macchina di Victor Von Doom, cruda e rozza come ogni cosa prodotta dal Signore di Latveria. La Sfinge: la
macchina  di  Rama­Tut,  ovvero  di  Kang.  Il  congegno  di  Immortus,  costruito  dai  Vendicatori  quando  questi  fu
partorito da Carol Danvers, e di cui esistevano soltanto appunti segretissimi presi da Tony Stark.
Poi la donna cancellò la meraviglia dalla sua mente. La macchina era in funzione. La macchina stava funzionando.
In  realtà  funzionava  sempre,  non  aveva  interruttori.  Reagiva  con  un  campo  elettrico  che  veniva  immerso  al  suo
interno. E adesso i campi elettrici erano due...
Sapeva cosa fare.
 
 
 
 

Capitolo 6.
 
La forma di comunicazione più efficace è quella numerica.
Fattuale, concreta, spoglia di ogni inquinata “intepretazione”. Ogni cosa può essere tradotta in numeri. Il problema
semmai  sta  nel  traduttore.  Anche  i  numeri,  però,  come  ogni  linguaggio,  hanno  dei  difetti.  Per  esempio:  più  è
semplice il sistema, maggiore è il numero di informazioni. Si può tradurre tutto in codice binario, ma si ottengono
anni­luce di uno e zero. I numeri decimali sono più complessi, ma la quantità di informazioni diminuisce.
 
Il problema è sempre la traduzione: l’informazione deve arrivare alla persona, ma la persona per apprenderla deve...
deve cosa? Relazionarsi con essa? Capirla? Capire vuol dire intepretare... Per le persone normali.
Ma la donna non era una persona normale. Era forse l’unico cervello al mondo che apprendeva in modo totalmente
obiettivo. La sua mente riusciva ad essere scritta come un cd vergine,  l’informazione cadeva come pioggia e non
evaporava, cadeva come un sasso e non si spostava più. La mente umana è fondamentalmente analoga, si evolve per
confronti e rimescola continuamente il passato. L’informazione è una foglia al vento, legata all’esperienza e su tutto
regnano le modalità del piacere o del dolore, che con le informazioni in realtà non hanno nulla a che fare.
La  mente  della  donna  era  una  tavoletta  di  diamante.  Un  impossibile  ago  vi  incideva  le  informazioni,  e  quelle
restavano tali. Pure, incorruttibili. Era questo che la rendeva preziosa.
 



All’interno del casco cyber il mondo si traduceva di nuovo in numeri, in quaternioni.
Le era difficile ricordare che c’era un altro mondo, all’esterno. Ma doveva.
«Tempesta!».
«Che c’è?».
«Due campi elettrici, due forme di vita... in un meccanismo geodetico calibrato per una persona sola... rischiamo di
perderli entrambi, o di farli fondere!».
«Kurt, valla a...».
«Troppo tardi. Non ne uscirebbe nemmeno lui».
«E allora?».
«Possiamo potenziare la matrice. Darle più energia».
«E come?» chiese Kurt Wagner.
«Non fare domande idiote, X­Man2».
 
 
 
 

Capitolo 7.
 
Per prima cosa si guardò le mani.
Era come se fosse uscita dal primo bagno, da quell’insieme di acqua, luce, elettricità che deve essere la nascita, la
nascita vera, quella in cui un individuo diventa se stesso e non può essere nessun altro.
 
Tempesta era accasciata a terra, Rogue la sorreggeva. Kurt stava di fianco a Tessa.
Riconosceva  tutti.  Ricordava  i  fulmini,  fulmini  che  si  riversavano  su  di  lei  come  acqua,  ma  che  nemmeno  la
sfioravano. Venivano assorbiti dalla macchina, dalla pietra, dalla terra, e lei lottava… Lottava con chi? Non riusciva
a  riconoscerlo…  Una  figura  indistinta,  fatta  di  luce  liquida,  che  sempre  più  si  era  rarefatta,  allontanata,  fino  a
scomparire…
La macchina brillava ancora, dissipava energia residua accompagnando con la luce la figura solitaria, che si apriva
al suo interno come la corolla di un fiore, come un giorno che nasce.
 
Per prima cosa si guardò le mani.  
Era  un  volto  noto:  era  un  volto  che  aveva  trionfato  sulle  copertine  di  decine  di  riviste;  un  volto  che  aveva
accompagnato  slogan,  headlines,  mostre  del  Cinema,  rossetti,  vestiti  costosi  come  case;  un  volto  in  cui  molti
avevano trovato la bellezza; un volto a cui avevano strappato le luci. Era il volto di Elizabeth Braddock.
Si guardò le mani, di nuovo pallide, del colore d’Albione. E tutto quello che disse fu: «Ancora?».
 
«E cosa è successo all’altro, a Kuznecov?».
«Il suo tempo soggettivo era molto ampio. Per questo ho avuto bisogno di tutta quell’energia».
«Cosa vorresti dire?».
«Riavvolgere il nastro prima di restituirlo. È sufficientemente semplice per te, Kurt Wagner?».
«Lo hai…».
«Pura materia. Quello che siamo prima di nascere. Atomi, non molecole».
«Con quale diritto hai preso questa decisione da sola, Tessa?».
«Tessa non c’è più. Io sono Sage. E decido sempre per il meglio».
 
 
 

Epilogo, 1.
 
 
NON C’È LIMITE ALLA DEPRAVAZIONE DI QUESTA REGIONE?
Questa redazione dispone di prove consistenti che testimoniano il ripetuto svolgersi di orge selvagge, coinvolgenti
prostitute  straniere  e minorati  fisici. E  spesso ci  scappa  il morto,  che viene abbandonato nella  tajga  senza  tante
cerimonie. Non hanno dunque alcun ritegno, morale o sociale, i nuovi signori della nostra terra?



Quella sera, Boris Eryomin spiegazzò la copia della Trudovaya Pravda, concedendosi una risata.
«Il minorato fisico devi essere tu, elfo!».
«Molto divertente, Rogue!».
«Non vorrei turbare il vostro divertimento, ma è ora di tornare a casa!».
«Stai bene, Ororo? Sembri stanca…».
«Ne parleremo appena a casa».
«Quale casa, Tempesta?».
«Ognuno di noi ne ha almeno una, Sage!».
«Westchester?».
«Non necessariamente. Il mondo è nostro. Abbiamo deciso di essere X­Men senza rinunciare alle nostre vite, alle
nostre  inclinazioni, ai nostri  sogni. L’unica cosa di cui abbiamo bisogno, è di essere sicuri di osservare  il mondo
senza che nulla ci sfugga».
«E qui entro in scena io, vero?».
«Questo sarà il tuo compito!».
«Io, un X­Man?».
 
 
 

Epilogo, 2
 
È notte fonda a Westchester, New York.
La  Scuola  per Giovani Dotati  del  Professor Xavier  riposa  nella  notte. Davanti  al  cancello  d’entrata,  ovviamente
chiuso.
«Mi spiace, signora, ma non posso teleportarla all’interno se non è in grado di dimostrarmi di essere la proprietaria
della casa!».
«Lo so. Conosco alla perfezione il regolamento della M. T. L. Non si preoccupi».
«Scusi se mi permetto, ma è un bel po’ di artiglieria quella che ha addosso...».
«Tutte imitazioni. Sa, una festa in costume...».
«Lì dentro? Non mi sembra il posto da festa in costume».
«Al contrario, stasera sono attesi dei personaggi molto bizzarri!».
«A me sembra tutto spento!».
«È per un maggiore effetto sorpresa».
«Io non vado mai alle feste in costume. Di solito sono una noia micidiale!».
«Credo che invece in questa ci sarà parecchio movimento!».
 
 
 
 
 
E  con  questo  finalmente  raggiungiamo  il  finale  di  X­Men  16,  subito  prima  che Ciclope  e  gli  X­Men  tornino  da
Genosha e trovino il salotto buono un poco in disordine… La lotta di Sage contro Factor­X è talmente sanguinaria
che preferisco farvela immaginare (o se vorrà raccontarla Fabrizio, un giorno...). Dal prossimo episodio inizia la
saga della maternità di Tempesta, in cui sarò affiancato da un guest­writer che non indovinereste mai!
 
 
 

1 In realtà era una bara: un pensiero carino del conte Dracula su Uncanny X­Men annual 7.
 
2 Un No­Prize a chi ricorda questa citazione! Aiutino: anche nell’originale era rivolta a Nightcrawler...


